Gefallener Engel
(Unerhorte Variationen tiber drei1 Dichter)

Ich war ein Teil von jener Kraft,
die stets das Gute will und stets das Bose schafft.

Das eben ist der Fluch der Guten Tat,
dass sie, fortzeugend, immer Boses muss gebaren.

So komm! Dal3 wir das Offene schauen.
DaB ein Eigenes wir suchen, so weit es auch ist.

Denn nicht behélt des Tages Engel es leicht allein,
Und gern gesellt, damit verstehn sie lernen,
zu anderen sich ein Dichter.



Prolog in Venedig

Wie, Sie verstehen es nicht? Ich verstehe es doch auch nicht! Ich habe ein halbes Leben lang versucht es zu
verstehen. Die besten Weine aus dem Bordeaux, der feinste Fisch aus Ligurien und die schonsten Frauen aus
Wasweillichwoher haben mir dariiber hinweggeholfen, dass ich es bis heute nicht verstehe.

Gestatten, ich bin der Erloser - also so heif3e ich - Salvatore. Ich bin mit sechsundzwanzig Jahren aus Siidamerika
nach Deutschland gekommen. Da war ich ein bisschen auf der Flucht. Ich bin mit achtunddreif3ig Jahren aus
Deutschland nach Venedig gekommen. Da war ich wirklich auf der Flucht. Auf der Flucht war ich jeweils nach einer
tragisch gescheiterten Liebe. Bei der ersten Flucht handelte es sich um die Liebe zu einem jungen schonen Médchen.
Bei der zweiten Flucht handelte es sich um die Liebe zu einem gespaltenem Land.

Mit irgendeiner echten Person habe ich natiirlich nichts gemein - und wenn doch, dann natiirlich nur zufillig. Denn
Ahnlichkeiten mit tatséichlichen Personen sind hier zufillig, ebenso wie Ahnlichkeiten mit tatséichlichen Ereignissen.
Oder hegen Sie an der Wahrhaftigkeit meiner Liige etwa Zweifel? Sparen Sie sich Thre Zweifel und glauben Sie mir
einfach kein Wort! Denn niemals wiirde ich auf die Idee kommen mit der Wahrheit zu liigen.

Im Jahre zweitausendundsiebzehn werde ich sterben - ohne es zu verstehen. Eine Gondel im Canale Grande wird
Trauer tragen. Aber ich, ich werde kalt und grau ein Léacheln tragen und die Sonne des Dezembers wird durch den
milchigen Dunst der Lagune heitere Strahlen auf meinem Sarg senden. Denn die Ewigkeit wird mir ausreichend Zeit
geben, es endlich zu verstehen - so zumindest meine Hoftnung.

Aber erkldren, erkldren kann ich es Ihnen gerade deshalb, weil ich es bis heute nicht verstehe. Weil ich immer noch
dartiiber staune. Weil ich immer noch dariiber nachdenke. Weil es immer noch so unbegreiflich ist. So unbegreiflich
wie die Sphinx vor Theben, die einem ihr Rétsel aufgibt:

Lost man es nicht, frisst sie einen auf. Lost man es aber, bringt es auch nur das eigene Verderben. Aber man kann so
immerhin behaupten, die Sphinx entritselt zu haben. Ein Rétsel, an dem bisher alle gescheitert sind. Ein Wesen, das
bisher alle aufgefressen hat. Eine Frau, der bisher alle erlegen sind.

Ich werde versuchen Thnen eine Zeit zu erkldren, die weit vor meiner Geburt begonnen hat. Dazu muss man sich in
Gedanken iiben, die heute nicht mehr gedacht werden sollen.

Ich werde versuchen Thnen ein Land zu erklédren, das nicht lange nach meinem Tod enden wird. Dazu muss man
Biicher lesen, die an Schulen ldngst nicht mehr zu finden sind. Biicher, bei denen Sie haufig der erste sind, der
zwischen die trockenen Seiten fasst. Biicher, die Salomonische Antworten auf den Fragebogen des zwanzigsten
Jahrhunderts geben.

Ich werde versuchen Thnen eine Frau zu erklédren, die kurz vor meinem Tod Geschichte geschrieben hat. Dazu muss
man eine Frau entrétseln, der bisher alle erlegen sind, bis auf die, die sie dann selbst erlegt hat.

Ach, ich vergal3, ohne den Duft der Havanna hitte ich es nicht so gut verkraftet, dass ich es nicht verstehe. Bitte
schon! Nein, Sie rauchen nicht? Wie unverzeihlich!

Oh, wir haben ja auch noch frithen Morgen. Ach, ich werde mir trotzdem eine anstecken.



Blicken Sie durch die Fenster meines bescheidenen Refugiums hinaus auf die Lagune:

Links hinter mir sehen Sie im Lichte des Morgens die Chiesa San Giorgio. Urspriinglich, also fast tausend Jahre lang,
war sie Teil eines Klosters, das spiter von Napoleons Soldaten gepliindert wurde. Nun ist alles wieder restauriert,
aber nach tausend Jahren findet man keine Monche mehr, weder dort noch anderswo. Dabe1 miisste man nur tiefer
graben, dann wiirde man sie finden - nun ja - das, was von ihnen {ibrig ist. Rechts hinter mir erkennen Sie Le Zitelle,
mit einem halben Jahrtausend sehr jung fiir diese Stadt, aber auch der Jugend miissen wir etwas Raum geben - nicht
wahr?

Sie licheln? Das macht Sie noch viel bezaubernder!

Es ist kurz nach zehn und wir haben fiir den ersten Teil dieser wahrlich epischen Geschichte einen ganzen Tag Zeit.
Spater werden wir uns noch in meinen wunderbaren Garten hinunterbegeben, angelegt zu Zeiten des Giuseppe
Garibaldi und nach vier Seiten umschlossen von Palastwéanden aus der Renaissance. Und speisen werden wir heute
mittag bei Rafaele unten auf der Promenade direkt am Wasser der Lagune.

Wiinschen Sie eine Tasse Tee, Verehrte? Frische Minze oder Kamille steht Thnen zur Auswahl, beides Ernten jenes
Gartens. Minze soll es sein? Gut, Gianfranco gieB3t hnen den Tee gerne auf. Hier findet sich Zucker und da sind
Schnitze frischer Zitronen.

Darf ich nun beginnen?

Gut, dann legen wir los und drehen dazu die Zeit um ein ganzes Jahrhundert zuriick.



